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Hommage à Walter Burkert
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Pierre Bonnechere
1 Bien des formules de circonstance rendraient compte, sans aucune superficialité, de ce
que notre discipline a pu perdre avec la disparition de Walter Burkert1.  Un géant a
disparu, un géant qui, durant cinquante ans, eut la bonne fortune de servir de guide à
deux, sinon trois générations de chercheurs. Pour un scientifique, il n’est de plus bel
éloge que de voir sa vie jugée à l’aune de l’influence qu’il a exercée sur tout un pan du
savoir  et  de  l’éducation,  comme un arbre  de  Jessé  intellectuel.  Outre  ses  étudiants
directs, et ceux qu’il a pu suivre à un moment de leur carrière, les chercheurs qui se
réclament  de  lui,  en  religion  grecque,  sont  innombrables.  Ken  Dowden  l’a  qualifié
d’« Homère »  autour  duquel  gravitent  quantité  de  « poètes  cycliques ».  L’image  est
d’autant meilleure que Walter Burkert exerce une sorte de doux enchantement, un vrai
carmen, mais qui loin d’être contraignant, laissait à chacun le loisir de suivre son propre
chemin. À ma connaissance, il n’a pas eu d’étroits épigones qui auraient en tout calqué
leur pensée sur la sienne, et je serais bien en peine de définir avec exactitude le ou les
liens précis qui me rattachent, avec tant d’autres, à son austère figure magistrale. Car il
était  assurément  une  figure  d’autorité :  ses  grandes  théories  éthologiques  sur  les
origines  du  sacrifice  ou  de  la  violence,  ou  sur  l’influence  proche-orientale  dans  le
monde grec, sont autant de fresques captivantes. Une figure d’autorité qui est arrivée
sur la pointe des pieds pour s’imposer en moins d’une décennie. C’est de 1972 que date
Homo Necans,  un des livres dont la  lecture m’a le  plus fasciné sans doute dans mes
jeunes années d’université. Walter Burkert restait alors inconnu en dehors du monde
germanique et des cercles selects. Quand paraît, en 1977, sa Griechische Religion, son aura
est plus grande déjà, du fait de l’appui qu’il a tôt trouvé aux États-Unis, où est éditée, en
1972 également,  la  traduction de Weisheit  und Wissenschaft,  sous le  titre  de Lore  and
Science in Ancient Pythagoreanism, aujourd’hui encore la pierre de touche de toute étude
sur Pythagore.  Quand paraissent,  à  Harvard toujours,  la  traduction anglaise  d’Homo
Necans en 1983, et la fameuse Greek Religion augmentée en 1985, il  s’impose presque
partout, en quelques années, comme le pontifex maximus de la religion grecque, digne
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successeur  de  Martin  P. Nilsson.  Une  place  au  firmament  qu’il  ne  quittera  qu’une
dizaine d’années après sa retraite, et où il n’a été, je pense, remplacé par personne.
2 Les  théories  globalisantes  des  années  1950–1980,  structuralisme,  marxisme et  autre
néo-behaviourisme,  ont  toutes  connu  leur  déclin,  non  sans  avoir  contraint  à  une
profonde réflexion. Pour un jeune étudiant des années 1980, la réflexion qui reliait le
sacrifice  grec  aux  chasses  du  paléolithique  était  presque  sidérante,  et  plus  encore
quand on avait lu L’agression : une histoire naturelle du mal de Konrad Lorenz. Les théories
audacieuses  de  Walter  Burkert,  en  dépit  de  toute  leur  force  d’attraction,  sont
aujourd’hui entrées dans leur rougeoyant crépuscule, mais elles ne doivent pas pour
autant faire l’objet du mépris facile des ignorants. Il faut les lire d’abord pour les sonder
dans toute leur complexité,  et  les  replacer dans l’atmosphère de la période de leur
émergence ;  ainsi  Homo  Necans a-t-il  été  conçu  et  rédigé  dans  les  années  soixante.
Ensuite, ces théories ont mis en lumière tout l’intérêt de considérer les liens essentiels
entre les comportements humains innés et leur contexte particulier de performance,
leur grimage culturel,  ou habillage culturel,  en quelque sorte.  Et si  la façon dont la
culture explique les usages a sans doute plus de valeur à nos yeux que la dévolution
« génétique » de comportements hérités de lointains ancêtres dans la phylogénie,  il
n’en reste pas moins que, scruté avec les lunettes des behaviouristes, l’envers de notre
décor  d’historiens  demeure  lui  aussi  fascinant.  Ces  théories,  enfin,  ont  eu  un  effet
dopant  sur  les  jeunes  esprits ;  elles  étaient  amples  et  reposaient  sur  une  érudition
multiple qui communiquait une passion sans commune mesure avec l’image un peu
empoussiérée de la philologie ou de l’histoire enfermées dans leurs habitudes étriquées.
Lire  Walter  Burkert,  c’était  passer  sans  cesse  de  la  philosophie  à  l’histoire,  de  la
philologie à la linguistique, de l’archéologie à l’orientalisme, et de l’anthropologie la
plus complexe à l’histoire des religions.
3 Certes, nous tentons aujourd’hui, pour l’essentiel, de repartir sur d’autres bases, plus
proches  des  faits,  plus  proches  des  textes,  moins  à  la  merci  d’une théorisation qui
parvient toujours à donner vie aux faits les plus disparates dont témoignent les sources.
Étrangement, c’est pour cet aspect-là aussi que Walter Burkert nous attirait si fort. En
faisant  abstraction  des  aspects  les  plus  conjecturaux  de  sa  pensée,  nous  restons
débiteurs  de  son  extraordinaire  maîtrise  des  faits,  de  sa  faculté  d’analyse  et
d’interprétation critique. Je dirais que son côté visionnaire a tempéré et fait valoir son
visage de strict philologue et vice-versa, et que cette dualité peu commune explique en
grande  partie  la  profonde  empathie  scientifique  qu’il  a  suscitée  chez  autant  de
personnes  d’âge  différent,  issues  de  modèles  d’éducation  divers,  et  qui  se  sentent
toujours des affinités étroites avec son œuvre, en dépit de l’avancement inexorable de
la pensée et de ses écoles.
4 Sa maîtrise  du détail  et  de  l’ensemble  est  évidente  dès  qu’on prend la  peine de  se
plonger dans ses écrits. Il est ainsi des auteurs qui ont tout lu, tout assimilé, et qu’il est
rarissime de prendre en défaut. C’est un point qui m’a frappé, lors de la traduction de
sa Religion grecque en 2011 : l’équilibre entre les données y est miraculeux. Agençant
tour à tour une vision émique et étique, il domine, dans les documents, des aspects les
plus  pratiques  à  la  spiritualité  la  plus  élevée.  Chaque  section  est  admirablement
compacte, mais en lien logique avec le tout, et constitue une solide introduction pour
les débutants, une gerbe de pistes pour les chercheurs et un dense résumé pour les
enseignants. Plusieurs collègues de France, où on a longtemps suivi d’autres chemins,
m’ont  confié  combien  leur  vision  de  Walter  Burkert  avait  évolué  après  la  lecture
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complète de la Religion grecque, et que leurs volumes, désormais couverts de post-it et
aux  marges  crayonnées,  les  incitaient  à  (r)ouvrir  le  dialogue  avec  un  savant  trop
longtemps ignoré dans l’Hexagone, un fait dont Walter Burkert avait pris acte, mais
qu’il regrettait profondément.
5 La Tyché a laissé à Walter Burkert le temps de livrer une œuvre complète et réfléchie.
La mort d’un géant laisse un vide que les chercheurs ne savent trop comment combler.
Laissons  faire  le  temps,  regardons  la  moisson  intellectuelle  qu’il  a  produite,  et
réjouissons-nous d’avoir trouvé en lui un savant en qui chacun peut se reconnaître à sa
façon et auquel nous devons tous quelque chose, même ceux qui l’ignorent.
6 Chaire !
NOTES
1. Pour la vie de Walter Burkert, je renvoie à la notice obituaire de C. Riedweg, dans la Neue
Zürcher Zeitung :  http://www.nzz.ch/feuilleton/antike-und-anthropologie-1.18500966  (site
consulté le 14 octobre 2015).
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